


¿Sabes? Dicen que:  “Somos aquello que hacemos para cambiar lo 

que somos”. El otro día leí esta frase escrita en el muro de Facebook 

de un amigo, y me dio que pensar. Entonces recibí tu correo y ahora 

he encontrado el momento para responderte. ¿Qué te sugiere a ti la 

frase?

Me preguntas por las prácticas que he empezado en un prestigioso 

centro de Neurología. Es difícil explicar qué se vive allí. Y es que, ¡es 

todo tan relativo! Los primeros días al volver a casa me daba cuenta 

de  que,  en  general,  damos  demasiada  importancia  a  según  qué 

cosas.  Cosas  que,  por  pequeñas  que  sean,  etiquetamos  de 

problemas. La situación de cada paciente en el centro te da lecciones 

en lo que se refiere al tratamiento de fisioterapia pero también sobre 

cómo plantearte la vida. Te pondré un ejemplo, es un caso que me ha 

hecho reflexionar.

Niara tiene 20 años, nuestra edad, es una chica muy inteligente y 

guapísima. Hace tres meses se encontró con Guillain Barré. Ese tal 

Barré es un síndrome neuropático cuya causa se desconoce.

Empiezas sintiendo debilidad en las extremidades: de los pies a la 

cintura y, al mismo tiempo, en los brazos, de la punta de los dedos a 

los hombros. La debilidad se convierte en imposibilidad de moverte y 

las extremidades se te adormecen mientras aparece el dolor; día tras 

día vas sintiéndote incapaz de hacer nada. Los nervios dejan de dar 

órdenes  a  los  músculos  y  las  articulaciones  se  te  van  poniendo 



rígidas. La cara se te vuelve inexpresiva y no puedes hablar, ni reír, 

ni decir lo que sientes, cada vez peor a medida que pasan los días. 

Entonces llega un punto de inflexión en el que, o bien empiezas la 

cuesta arriba de la recuperación o, si te afecta el sistema respiratorio 

y cardíaco, puede que te venza.

El día que nos conocimos ella llevaba ya unos diez días de hospital y 

veinte más ingresada en este centro dónde la habían trasladado al 

diagnosticarle la enfermedad. Aquel día hacía una semana que bajaba 

cada día al gimnasio para hacer rehabilitación.

La vi llegar en silla de ruedas, la empujaba Alberto, un celador muy 

simpático. En esos momentos su objetivo era mantenerse de pie por 

primera vez en muchos días. Me lo había contado Carlos, mi tutor en 

las  prácticas  y  el  fisioterapeuta  que  lleva  el  caso  de  Niara. 

Normalmente,  cuando  estamos  en  la  sala  de  profesionales,  me 

cuenta las historias clínicas de los pacientes que trataremos en las 

próximas horas; así me resulta más fácil saber cómo tratarlos en el 

primer encuentro.

Me presenté nada más verla y, aunque la musculatura de la cara no 

le respondía cómo ella hubiera querido y el dolor se le delataba en las 

facciones en casi todos los movimientos que hacía, me sorprendió lo 

animado de su charla. Tenía muchas ganas de recuperarse.



Aquel  día  intentó  ponerse  de  pie  y  aguantar  bien  atada  en  una 

especie de plano que se inclinaba. Se mareó y se agobió un poco al 

ver que no podía, pero no se rindió y con los ánimos de los otros 

pacientes y de Carlos, ella no dejó de intentarlo.

Con los días me fue contando cómo lo vivía ella, cómo lo había vivido 

y qué pensaba respecto de todo lo que le había pasado y le estaba 

pasando.

¡Llegó a tal  grado de afectación la parálisis  en sus inicios que los 

músculos  de  la  deglución no respondían y  no  se podía  tragar  los 

medicamentos! El apoyo de su familia estaba siendo clave, decía con 

orgullo.

Me contó que el  primer día que tuvo que bajar  al  gimnasio se le 

agotaba la energía solo de tener que sentarse en la silla de ruedas, 

que se le oprimían los pulmones, se ahogaba y sufría temiendo lo 

peor. Después de superar esa situación tan estresante le dijeron que, 

de haber fumado en la adolescencia, no lo habría contado.

Día a día, Niara no para de ganar movilidad y cada vez puede hacer 

más y más cosas. No deja que ni sus familiares ni los profesionales 

de enfermería le hagan nada que pueda hacer ella misma y así no 

para de mejorar. Ahora ya puede conectarse con el exterior a través 

de las nuevas tecnologías, puede teclear en el ordenador y manejar 

bien el móvil, ¡son estímulos más que positivos para ella!



El otro día la dejaron salir diez minutos al sol y me contaba que había 

sido para ella una inyección de vida brutal.

¡Imagínate! ¡Imagínate el valor que puede llegar a tener el simple 

hecho de sentir el sol en la cara, sentarse en una silla o mover los 

dedos  cuando  no  puedes!  ¿Cuántas  veces  hemos  oído  que  no 

valoramos lo que tenemos hasta que lo perdemos?

Y a pesar de todo nos cuesta valorarlo. Intento imaginar su situación: 

la situación de no poder hacer ¡NADA! Sólo pensar. Sin moverte ni 

expresarte. Pero siempre consciente de lo que te pasa. ¡Me cuesta 

mucho imaginarlo!

En el gimnasio me doy cuenta de lo mucho que Niara se hace querer, 

de  lo  unidos  que están  los  pacientes  en  este  tipo  de  situaciones. 

Cuando  llega,  siempre  la  saludan  todos  con  alegría.  En  concreto 

Silvia,  una  mujer  mayor,  le  dedica una gran  sonrisa  sin  dejar  de 

hacer los ejercicios pautados. Me cuenta que esa mujer es como su 

madre del hospital, y es que, cómo veterana, sabe tratar a todos los 

que llegan. Silvia sufrió un accidente de tráfico muy grave y tiene una 

situación bastante compleja.

También esta Álvaro, un chico con una silla de ruedas eléctrica súper 

moderna  que dirige  con la  cabeza,  la  única  parte  del  cuerpo  que 

puede mover.  Siempre que la ve, avanza su silla de ruedas hasta 

llegar  delante  de  ella  y  poder  saludarla  con  una  de  sus  bromas, 



siempre inteligentes.  Al principio cuando acababan la rehabilitación 

hacían una especie de concurso para ver quien movía un objeto de un 

lado al  otro de la mesa más deprisa.  Con la dificultad que tenían 

tanto ella, al principio, cómo él, las ganas de ganarse el uno al otro 

me  parecen  admirables.  A  veces  ni  acaban  la  partida  porque 

literalmente no pueden. Te paras a pensarlo y son gestos tan simples 

los que no pueden hacer que, desde fuera y sin conocer la situación, 

podría parecer hasta absurdo.

El lunes pasado, ¡consiguió mantenerse de pie! Lloró de emoción; es 

la  única  vez  que  ha  llorado,  durante  todo  el  tiempo  que  lleva 

enferma.

Me quito el sombrero con su proceso y cómo lo está afrontando. Creo 

que  los  fisioterapeutas  junto  con  todo  el  equipo  interdisciplinar 

tenemos tanto poder en el campo de la psicología del paciente en la 

rehabilitación… Carlos ha estado haciendo un trabajo magnífico, ha 

marcado  las  pautas  y  los  tiempos  de  modo  muy  acertado,  con 

objetivos  a  corto  plazo  para  no  frustrarla  y  a  largo  plazo  para 

motivarla.

¡Y es que creo que es tan importante tener en cuenta el estado de 

ánimo de los pacientes, de tener tiempo de conocerlos y saber cómo 

son y así conseguir que el tratamiento sea eficaz!



Quizás no te parecerá un caso trascendente, sé que hay mucha gente 

con problemas neurológicos y que está pasando enfermedades que 

no les dejan vivir  como desearían. Te cuento este como te podría 

contar cualquier otro de los que veo en el centro. Pero el caso de 

Niara en concreto me ha marcado porque, al tener nuestra edad es 

como si la sintiera más cercana y, además, es muy consciente de lo 

que le ha pasado y le está pasando en todo momento. Porque según 

me han dicho, no siempre es así. Es como si fuera más fácil que su 

caso me pasara a mí. Y además he podido hablar mucho con ella. 

Cuando está sola escribe sus reflexiones y hoy me ha dejado leerlas. 

Te transcribo algunas de ellas:

“Al principio es como una tormenta que ves acercarse, en que las  

nubes  se vuelven negras,  las  sombras  desaparecen y  la  gente  se 

esconde. Todo queda en silencio y empieza a llover. 

Estar en este centro y pasar por esta situación ha sido un proceso de 

aprendizaje  muy  interesante  para  mí.  Ha  sido  y  está  siendo  un 

proceso, constructivo, conveniente, alterante e incluso necesario para 

mi persona, ha cambiado mi manera de ser y mi manera de enfocar 

la vida, ¡desde luego no soy la misma que antes!

Confieso que al mejorar mi marcha, día a día, a veces me siento mal, 

porque los demás pacientes me dicen que lo hago muy bien y me 

animan.  ¡Con  tanta  ilusión  y  esperanza!  La  mayoría  de  ellos  no 

podrán  recuperarse  como  yo.  Me  encantaría  que  todos  lo 



consiguieran, pero estoy segura que encontrarán la forma de caminar 

a su manera.  Desde el  principio sabía que las  cosas funcionarían.  

Pero hasta que no funcionan no te lo crees. Porque saber no es creer.  

Y sé que está siendo una tormenta pero que el sol saldrá y brillará,  

porque el sol siempre acaba saliendo.

Tú haces unos planes y la vida hace los suyos. Y para crecer como 

persona, se tiene que sufrir.”

¡Qué profundo lo que escribe!, ¿verdad?

Hoy Carlos me contaba que cuando trata a pacientes jóvenes o que 

tienen su edad siempre le afecta más, es decir, que le cuesta más 

poner  la  distancia  profesional-paciente  que  te  ayuda  a  tratar  y 

respetar pero sin implicarte emocionalmente con el caso. Empatizar 

lo justo. Este enfoque es el que estoy aprendiendo. De hecho pasa 

con todas las profesiones, de distintas maneras, ¿no, crees?

Y aquí acabo mi largo correo, me gusta lo que estoy estudiando y me 

gusta ver que hay tanto que escoger y mucho que hacer en el mundo 

de  la  fisioterapia.  Es  un  trabajo  precioso  y  con  muchas  formas 

diferentes  de  trabajar,  tantas  como  profesionales  existen.  ¡Y  que 

podemos hacer mucho con nuestras manos porque tenemos mucho 

entre manos!

Ahora,  cuéntame tú  cómo sigue yendo tu  Erasmus  en  Estocolmo, 

cómo llevas el inglés y si ya sabes algo de sueco ¡Ah! ¡Y si finalmente 



te ha llegado tu beca! Me encanta escribirte así  que,  ¡gracias por 

leerme! ¡Estamos en contacto! Cuídate mucho y un abrazo enorme.
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